ESA CUCARACHA

“Era una vez una cucaracha llamada Gregorio Samsa que soñaba que era una cucaracha llamada Franz Kafka que soñaba que era un escritor que escribía acerca de un empleado llamado Gregorio Samsa que soñaba que era una cucaracha”
“La Oveja Negra y Otras Fábulas”
Augusto Monterroso.

“La Metamorfosis” es el libro indicado para ingresar a la literatura de Franz Kafka o para internarse y ahogarse en lo Kafkeano (término utilizado en más de 100 idiomas). Narra, como bien sabemos, la extraña transformación que sufre Gregorio Samsa, luego de un sueño intranquilo, convirtiéndose en un horroroso escarabajo (Ungeziefer[1]). De ahí en adelante, tal absurdo, tal irrealidad, atrapa al lector, atormentándolo y encadenándolo a una inquietante angustia. Después, el libro avanza con las reacciones de la familia, su actitud y los cuestionamientos de Samsa, hasta que, producto de una infección en la herida de su lomo, a causa de una manzana que
le lanzó el padre, fallece Samsa, causando el alivio de la familia.
Lo más interesante en “La Metamorfosis”, como también en “El Proceso” y en “El Castillo”, es la situación de absurdo con que es presentada la historia y que luego, sin hacerse notar, pasa a segundo plano. Me explico: La pregunta inicial del lector es ¿Por qué se convirtió en escarabajo?, sin embargo, rápidamente se deja de lado y lo trascendental se encuentra en la metamorfosis del núcleo familiar, en la psicología de los personajes, en el aislamiento de Gregorio. De este modo, tenemos una metáfora del propio Kafka; un hombre que no cruzaba más que 20 palabras con su madre y no más que el saludo con su padre; un hombre callado, quizás incomprendido, al que sólo le interesaba la literatura y se evadía del mundo para crear otro, uno kafkeano, especialmente desde el primer día que escupió sangre, como dice Bolaño que decía Canetti.

Pero no sólo lo absurdo es lo brillante en el libro. Al igual que en ”El Proceso” donde Joseph K critica la burocracia de Praga, en “La Metamorfosis” encontramos dos o tres lecturas soterradas. Una de ellas podría ser el trasfondo económico del texto. La familia Samsa no posee muchos bienes y, además, posee enormes deudas que Samsa con ahínco intenta pagar, e incluso en un momento siente molestia porque sus padres no se dedican a ahorrar para pagar de una vez las deudas que lo están esclavizando. Este trasfondo económico fácilmente lo vemos caracterizado al final del libro cuando los padres observan a la hermana, Grete, que ya es hora de encontrarle un marido conveniente, y con esta ironía termina el libro:

“ Y cuando, al llegar al final del trayecto, la hija se levantó la primera e irguió sus formas juveniles, pareció corroborar los nuevos proyectos y las sanas intenciones de los padres.”

Otro aspecto, y ligado al anterior, es la “Utilidad”. Gregorio ya no era útil, se había transformado en una carga y el rechazo del padre por momentos es cruel. El padre, obligado a trabajar, toma las riendas de la casa desamparando fraternalmente a su hijo. Luego, la hermana es la útil, la que se encarga del bicho, la centrada, la que se hace mujer, la niña a quien se debe buscar un marido conveniente.

Los tres huéspedes, tan bien y exageradamente caracterizados, representan un sector de la Praga aristocrática y burocrática, oscura y discriminatoria que imperaba por aquel tiempo. Sin duda, en ellos se encarnaba al hombre trepador, con aires de superioridad y ambicioso que provenía del mundo de los negocios.

Quizás, finalmente, lo más sorprendente sea la naturalidad del libro y la espontaneidad con que Gregorio acepta su nueva condición. Sus primeras palabras son: “¿Qué me ha ocurrido?” y de ahí en adelante nada parece extrañar en demasía al protagonista: todo lo acepta, todo lo absorbe sin problemas, todo parece ser un sueño, nada más que un sueño.

[1] Término con el que se le llamaba a los judíos en los campos de concentración, donde, por lo demás, murieron las hermanas de Kafka.